アルビノの僕は、これまでの人生経験から、日焼けは絶対にしない方が良い！と、確信していた。

日焼けをすると、本当にしっかり火傷になる。熱くて苦しくて、痒くて痛くて、水ぶくれが潰れて気持ち悪いし、赤くなった肌は数ヶ月も治らない。そんな大怪我、しない方が良いに決まってるでしょ。

だから基本的には…「日焼けすることはやらない」と決めていたのだけれど。

世の中には、日焼け止めを塗りたくって（それでも日焼けしてしまうリスクが高いのに）水泳や陸上競技なんかのスポーツに挑む人がいる。日焼け止めを塗りたくって（ものスゴく丁寧に洗い流す面倒臭さも知りつつ）半袖シャツやショート丈のボトムスでファッションを楽しもうとする人がいる。

「そんな無理しなくても…日焼けすることはやらなければ良いのに」と、ずっと思っていた。

けれどふと、彼ら彼女らは純粋に「アルビノをやりたいことの言い訳にしたくない」のではないかと思い至った。

日焼けという大怪我をするリスクや、日焼け止めを洗い流す面倒臭い手間を取ってでも、やりたいことがあるから。やりたいことを出来ない言い訳に、アルビノを使いたくないんだ。

その強い意思。素晴らしい。

とはいえ僕には、全治数ヶ月の怪我（日焼け）をしてまでもやりたいことは、やっぱり無いけれど。

次兄とヒドく下品な内容の言い争いをしながら、スゴく美味しそうな肉を食うのか食わないのか。そんな夢を見て起きた。10時間ほど寝たはずなのだけれど、全く何もスッキリしない。

ここ最近、満足に眠れない。何時間も寝てはいるのだけれど、上手く眠れていない。

寝苦しい夏の夜の暑さのせいか。新しく迎える朝への絶望のせいか。気持ち良く起きられた朝を、しばらく味わえていない。

日光を浴びてセロトニンを…という話は有名だけれど、アルビノの僕は日焼け禁物だから、そんな気軽に直射日光を浴びるわけにもいかないし、目から太陽光を感じようにも羞明で簡単には目を開けていられない。

ただ寝て気持ち良く起きるのも、少し難しい。